财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

孤独中行进的国王

啊多么辉煌灿烂的阳光,暴风雨过去后天空多晴朗,清新的空气令人精神爽朗

啊多么辉煌灿烂的阳光,还有个太阳比这更美,啊我的太阳,那就是你

啊太阳我的太阳,那就是你……

上午9点,当你穿行在众多上班族中匆匆忙忙的赶去工作时,可能不会注意到地铁大望路站出口位置,有个怀抱吉他,孤独弹唱的老人。老人每天上午出现在这里,唱着时下并不流行的歌曲,既没有失恋的告白,也没有死了都要爱的那份激昂。他的歌里有的只是《我的太阳》、《维也纳森林的故事》和《桑塔露西亚》……

“过往行人给我的钱,我觉得不是施舍,更多的一份关爱,这些钱我从来没有乱花过,我很珍惜大家给我的这份关爱。”

老人身着破损的藏蓝色西装,一头利落的银发被风吹得有些凌乱,但双眼却因为歌唱而散发出炯炯神采,丝毫没有被寒冷的天气和周围环境影响。他的曲调平和,嗓音饱满,像是在与人交谈,不急不缓娓娓道来,如同绅士一般。

这不禁让我想起,那些最伟大的艺术家都是孤独的创作者,从音乐家贝多芬、莫扎特到画家达芬奇、米开朗基罗,他们无一例外的活在自己的创作国度。在自己的精神国度中犹如国王一般,过着奢华而不被世人理解的生活。不论这片领土的面积大小,或否贫瘠,如果不能理解,就请给予他起码的尊重。

经历造就非凡人生

老人姓赵,祖籍天津,现已有七十多岁,大约五六岁时就和父母来到北京,一住就是几十年。大学学的是生物专业,后经国家分配到科研单位,踏踏实实做科研直到退休。退休后在加拿大生活过一段很短的时间,具体呆了多久,赵老不愿提及。“我当时想过留下,做过体力劳动的工作,去过超市打工,可是无奈语言不通,体格又不像外国人那般壮实,后来考虑再三还是决定回国。”赵老说到。

虽然是半路出家,但是喜欢音乐的感觉从未改变。提起幼年时的记忆他深有感触的说:“这真的要感谢改革开放,那个时候根本不让人崇尚个人主义,你要想唱歌哪怕是听歌,人家就会批斗你说你是资产阶级,现在却不会了。”

赵老每天上午出门,坐公交车来到大望路地铁,开始唱自己热衷的歌曲,一站就是一天,中午吃自带的开水泡馒头再加上些剩菜,有时甚至会因为歌唱,而忘记吃饭。

交谈中,赵老谈的最多的除了音乐还是音乐,他从小时受哥哥姐姐影响的潜移默化,到后来的融会贯通自学成才,“我是不懂五线谱的,就只是因为热爱音乐”他说“学而知之而不是生而知之”。

旁边有几个年轻人问赵老“您唱的歌里有没有比较新的曲子?”我想她的意思大概是说有没有比较流行的音乐。赵老挎上吉他弹奏了一曲约翰施特劳斯的《维也纳森林的故事》作为回答,接着演唱了歌剧《蝴蝶夫人》还有《茶花女》中的片段。同为80后年轻人,甚感为之惭愧。这让我想起曾经看过一集耶鲁大学音乐教授克莱格赖特(Craig Wright)的公开课《聆听音乐》(Listening to music),在课上他讲到什么才是真正的音乐。而今天赵老正是现实版的演绎了一番。

不同的经历造就不同的人,提及最近流行的“西单女孩”,赵老说,“我不评论其他,但就音乐本身而言,喜欢的类型不同。我更喜欢曲调悠扬的歌曲,有起有伏,因为音乐本身并不简单,里面有很深的学问,每个国家的风格也有很多不同,就像俄罗斯的民歌特有的低沉,意大利则带些奔放……”边说边又拿起吉他哼唱起来。

我的音乐和生活无关

赵老有两个女儿,谈到女儿时他两眼流露出难掩的喜悦,但是不愿过多提起,他说:“我的音乐和生活无关。只是她们不太能理解我的生活方式,所以不去互相干涉。”

“我现在是在靠自己自食其力的生活。一个人以前做什么和现在无关,以前大学毕业国家分配,分配到哪里他就是国家干部,但是现在不提以前的事情。好比一个人以前是教授,但是他不教书,那就算不上是真正的教授了;官再大哪怕他是个局长,但是如果他已经退休了,不再服务大众,那他就不是局长了,所以不提以前。你们年轻人要好好珍惜工作的这段时间,好好工作,不管你是做什么的。”

每个人都有非凡的人生经历,我喜欢把它当成一本书来研读,因为每个人的成长经历不同,环境不同,所造就人生也不尽相同,这就是上帝造人时最有意思的地方。他为每个人制定了国籍、肤色、语言和性别又为你选配了父母和家人。既然无可推诿,不如欣然接受,感谢生命中的所有。这一点上我和华理克(Rick Warren)在他的著作《标杆人生》一书中的观点一致,“每个人的价值无可替代”。

话题:



0

推荐

杨娜

杨娜

7篇文章 10年前更新

《新世纪》周刊金融组记者

文章
  • 个人分类
全部文章 7篇